这是十月里一个星期天傍晚，同许多同一阶层的年轻女士一样，凯瑟琳·希尔伯里正在沏茶。她的脑子大概只有五分之一为眼前场景所占据，其余部分则在星期一早晨与此时的沉闷压抑之间来回跳跃，随意想想日常白天必做的一些琐事。尽管她默不作声，但显然胸有成竹，她对此再熟悉不过了，机械地重复着已做过六百遍的动作，而毋须动用任何空闲的官能。仅需一眼便能明白，希尔伯里夫人在举行中老年显贵的茶会方面得天独厚、游刃有余，只要与茶杯、面包和黄油相关的烦人杂事不劳她操心，便几乎不需要女儿协助。
大家在茶桌上坐了还不到二十分钟，人人脸上皆表情生动，欢声笑语此起彼伏，这全有赖于女主人的功劳。凯瑟琳想象一幅场景：这时候要是有人走进来，定会觉得大家正玩得开心，他会想，“这户人家可真快活！”她忍不住笑了起来，说了句话让气氛更添热闹——她自己却并不兴奋雀跃。就在此时，居然如她所愿，真有一位年轻人推门而入。凯瑟琳和他握手，心里暗忖：“先生，您认为我们过得快乐吗？”“妈妈，德纳姆先生来了。”她大声招呼，知道母亲定然忘了来客的姓名。
当陌生人走进一个房间，里面的宾客已相互熟稔，正极为放松地谈天说地，场面总不免有些许尴尬，而德纳姆先生也觉察到希尔伯里夫人本已忘记自己的姓名，一时更感窘迫。与此同时，他似乎感到此处与外面街道中间隔着一千道装上软垫的房门，全都无声无息地关上。客厅宽敞空旷，似有缕缕迷雾萦绕其中，茶几上的蜡烛散发银光一片，在火光中又透出暖红。他脑海里还浮现方才路上公共汽车和出租车的身影，身体由于在街道交通与熙攘行人间快步穿梭，依然隐隐发麻。此时此刻，客厅显得遥远静谧；老人们面容柔和，彼此间有点距离，客厅里淡蓝薄雾缭绕，映衬得他们容光焕发。德纳姆先生进来时，著名小说家福特斯克先生话正说到一半，他稍作停顿，等新来的客人坐下，希尔伯里夫人巧妙地接上话，靠近他问：
“德纳姆先生，如果您嫁给了一位工程师，不得不住到曼彻斯特，您会怎么办？”
“她总可以学学波斯语吧。”一位年老的绅士插话，“难不成曼彻斯特就没有退休的校长或文人可以教教她波斯语吗？”
凯瑟琳解释，“我们一位表亲婚后搬到曼彻斯特了。”德纳姆先生咕哝了几个字，满足了大家的期待，小说家便接着方才的话题发言。德纳姆暗暗诅咒自己竟然抛弃自由的街道来到这个世故的茶会。周遭事物让他不大自在，他的表现想必也不甚得体。他环顾四周，发现除了凯瑟琳，其余宾客都已年过四十。唯一值得宽慰的是，福特斯克先生先生是位大名人，到了明天他也许会窃喜有缘相识。
“您去过曼彻斯特吗？”他问凯瑟琳。
“从未去过。”她回答。
“那您为何反对呢？”
凯瑟琳默默搅动茶水，德纳姆心想，也许她在考虑是否要为别人添茶。其实，她是在疑惑该如何令这位性情古怪的年轻人与其他人和谐相处。她见他把茶杯抓得很紧，都要把纤薄的陶瓷捏凹了，看出他相当紧张。德纳姆体型瘦削，脸颊因风吹而微微泛红，头发不大整齐，在这样的聚会中紧张无措也情有可原。此外，他可能并不喜欢这种茶会，过来纯粹出于好奇或是应她父亲的邀约——无论如何，他与在场宾客格格不入。
她随意答道：“我猜，在曼彻斯特大概找不到人聊天吧。”福特斯克先生在旁观察她好一会儿了，小说家都爱细察研究，听见这话笑了起来，将她的话作为下一段对话的主题。
“凯瑟琳略有夸张，但无疑准确无误。”福特斯克先生接话，他倚在椅子上，若有所思沉思地凝视着天花板，十个指尖轻碰，依次描绘起曼彻斯特街头的惨状，城郊无边无际、了无生机的沼泽，而后是凯瑟琳表亲可能要住的低矮楼房。那可怜的女孩的访客呀，尽是些教授和境况悲惨的青年学生，平时投身研究本国年轻剧作家呕心沥血的作品。她的外表会日渐憔悴。当她飞往伦敦，凯瑟琳带着她到处闲逛，如同拉着一条热切的小狗经过一排排吵闹的肉铺。可怜的小家伙啊！
他话音刚落，希尔伯里夫人便抗议：“噢，福特斯克先生，我才刚刚给她写信说我有多嫉妒呢！脑里还想着那些大大的花园和戴着手套的可爱老妇人，她们除了《旁观者》[1]报什么都不读，还呼出鼻息吹灭蜡烛。那样可爱的老太太和大花园都不复存在了吗？我告诉她，伦敦的好东西在曼彻斯特全都找得到，那些让人沮丧的可怕街道一条也没有。”
“那不还有所大学嘛。”那位身材纤瘦，坚持曼彻斯特肯定有人懂波斯语的绅士接话。
凯瑟琳说：“我知道那儿有沼泽，前几天才刚读到过呢。”
“我对我家人的无知感到无奈又惊奇。”希尔伯里先生评论。他上了年纪，一双椭圆形的淡褐色眼睛以他的年龄而言相当明亮，使沉重的脸色生色不少。修长纤细的手指不停玩弄挂在表链上的绿色宝石，头总是迅速左右摆动，高大肥胖的身体纹丝不移，似乎在尽可能节约能量的情况下为自己源源不断地提供娱乐与思索的素材。或许人们会猜想，他已过了满足个人野心的年岁，或是业已尽其所能达成诸多愿望，如今他敏锐的眼光仅用以观察和思量，而不期盼任何结果。
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢带着忍术穿诸天请大家收藏：(www.aikansu8.com)带着忍术穿诸天爱看书吧更新速度全网最快。